

論壇時評

「ことば」の復興

壊れた社会をつなぎ直す

作家 高橋 源一郎

舞台の上に、むすうの白い幕がひかれている。それは、福島をかたち作つて、海岸、道路、線路、河を示したもの。そしてふるさとのまち。その上に、子どもたちが眠っている。音楽が流れ出し、あさが来る。子どもたちが起き上がり、しゃべりはじめる。

「いつたかのあさ……やつぱりあの日も……あさはおとされた……

なんともない日々のわたくしたちのタイ

ムライン……なんともない日々はわたし

たちと歩いてゆく」

が集まつて、音楽劇「タイムライン」が創られた。(1) 出演しているのは福島の中学校・高校生。テーマは「あの日」。

「あの日」とは何だろう。5年前の、あの震災の日だろうか。そうかもしれない。

学生たちは、被災地を歩き、マスコミにあの震災の日だろうか。そうかもしれない。そうだとしても、あの時刻までは、

確かに日常は流れていった。

藤田は、出演する子どもたちから、彼らの生きる日常の一こま一こまを聞き取り、舞台の上に再現した。「地震」も

「原発」も「津波」も出でこないので、

耳をかたむけた。

ある学生は、石巻のタクシードライバ

ーたちが頻繁に体験している幽霊現象に

について調査した。そんなものが科学的な

調査の対象になるのか。学生たちは先入

観をもたず、聞きとうとする。「幽

靈」たちはタクシーに乗り、ドライバー

たちと話をした。もし、それが白昼夢な

ら残された乗車記録は何なのか。そし

て、ドライバーたちの内心にあるもの

が、恐怖ではなく、深い思ひの念である

ことを確かめた。

通常は手を合わせて祈るために作られ

るけれども、宮城県名取市閑上の中学

生のための「慰靈碑」は、遺族がその手

で抱きしめるために作られた。膨大な遺

骨と対峙せざるをえなかつた葬儀業者

は、どうやつて、彼らの感情をコントロ

ールしたのか。学生たちは、「死」

に分け入り、何が起きたのかを、「被災

者たちと共に振り起こしてやく」

る……わたしたちの社会は「死」をタブ

ー視し、見えないものにしてきた。だ

が、暴力的に「死」と向き合わざるをえ

なかつた、震災の当事者たちは、通常ど

うに踊らされているのかもしれない。

「真実」にもとづき「にせもの」を激

しく糾弾する。それが正義だ。だが、ど

こにも正義などないのなら、どんな権利

があるて、誰かを、何かを否定し、攻撃

しつけるしかない、わたしたち自身の愚

かしさに、それでもそつと手を差し出す

ようにして映画は終わっている。

わたしが担当する論壇時評は、震災直

後、5年前の4月から始まつた。1回目

の最後に、わたしは、こう書いた。

「壊滅した町並みだけではなく、人び

とを繋ぐことば」もまた「復興」され

なければならぬ」

壊れた社会が「復興」されるとき、そ

れにふさわしいことはが生まれているた

ろう。今回とりあげたものの中に、その

確かな萌芽があるように思える。

この5年、わたしたちの社会は、大き

く激しく、揺れ動いた。何が起き、そ

のを見つめるべきなのか。もとより

たしの生活の中心になつてきました。書

が、全力で考え方だけができたのは、みなさ

が読んでくださつたからです。ありがと

う。また、どこかでお会いしましょう。

◆ 次回からの「論壇時評」は歴史社会

学者の小熊英二さんが担当します。



たかはし・げんいちろう
1951年生まれ。明治学院大学教授。2011年4月から「論壇時評」を担当。「時評を書くために集めた本が1800冊くらいになっています」=早坂元興撮影

①ミュージカル「タイムライン」(作・演出=藤田貴大、3月26日に福島市で上演／福島県いわき市でも4月3日に公演予定。チケットはホームページから、<http://www.fukushima-performingarts.jp/>)

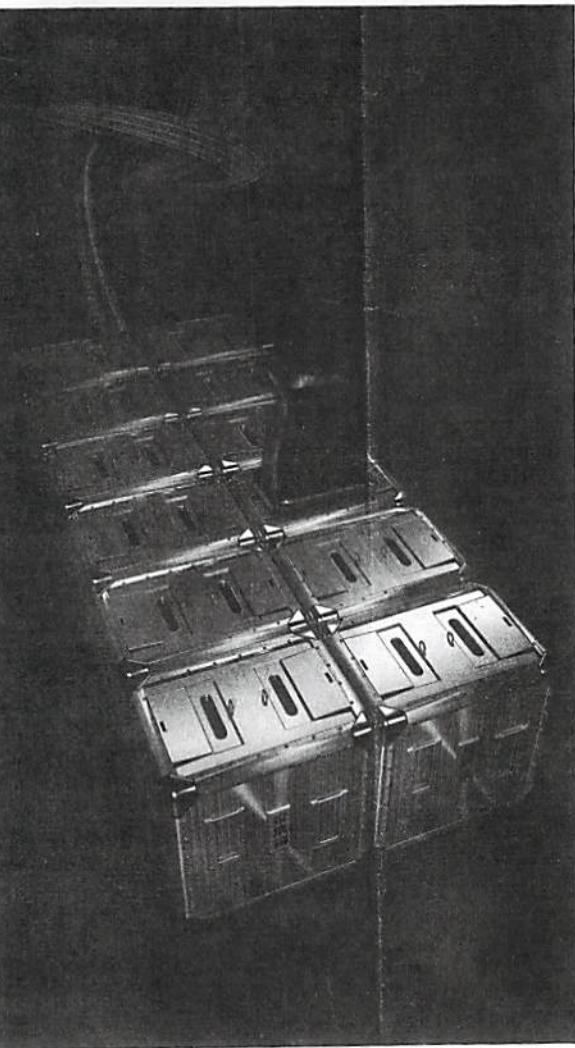


②東北学院大学・震災の記録プロジェクト 金菱清(ゼミナール)編『呼び覚まされる靈性の震災学』(今年1月刊)

③映画「FAKE」(監督=森達也、6月4日から渋谷ユーロスペースで公開)



論壇時評は毎月の最終木曜に掲載します。「あすを探る」は6人の論壇委員が交代で書きます。赤石さん以外の委員は、井手英策さん、小熊英二さん、木村幹さん、津田大介さん、中北浩爾さんです。今月で小熊さんと木村さんは国際政治に詳しい遠藤乾さん(北海道大学教授)と憲法学者の木村草太さん(首都大学東京准教授)が加わります。小阪淳さんのCGは新年度も続きます。



福島県の依頼で、劇作家の藤田貴大ら

オウム真理教信者を描いたドキュメンタリー映画で知られる森達也監督の新作「FAKE」は、「金菱の作曲家」として世間を騒がせた佐村河内守を追いかけていた(3)。彼は、ほんとうに聴こえなかつたのか。ほんとうに、自分では作曲しなかつたのか。だが、映し出されているのが、この事件の「眞実」は何かという問いではなく、ほんとうにこの世界に

「眞実」などあるのかという問いであることに気づいたとき、観客は、迷宮の中