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　序　章

　地球に住んでいる生き物の中で、人は特別な存在であろうか。確
かに人は、最も繁栄している生き物の一種である。他の生物から脅
かされることも少なく、自然を開拓して大規模な街を作ることもで
きる。神が作りし選ばれた種族と考えることもできよう。山や丘の
上から街を見下ろすと、星空よりもはるかに明るい人工の光に目を
奪われる。真っ暗な山や海との対比から、人は自然から逸脱してし
まった存在であるかのように感じられる。
　大都市の中で生活をしていると、自分自身が生き物であることさ
え忘れてしまうことがある。舗装された道路を歩き、高くそびえ立
つビルの中で仕事をこなし、時間通りに運行する電車やバスによっ
て移動する。機械の歯車がかみ合うように人々の営みは連携し、社
会を成立させているようにも思えてくる。やはり人間は、自然から
逸脱しているのだろうか。
　はるか昔より、自然とは不可解なもので、恐怖の対象ですらあっ
た。自然は制御することができないし、気まぐれに振り下ろされる
自然の猛威に、人間は対抗することができない。一度大地震が起き
ると平穏だった日常は瞬く間に破壊され、何千名という生命が奪
われてしまう。人類が経験してきた戦いの大半は自然に対するもの
であり、残りは人同士のものであると言っても過言ではないだろう。
われわれは長年の間、自然と対峙してきた。だからこそわれわれは、
自然とは違うと考えてしまうのかもしれない。
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図 1　地震の規模と頻度の関係に現れる「ベキ乗則」
（グーテンベルグ・リヒター則）（wikipedia）

図 2　神経活動の「ベキ乗則」
（Beggs�et�al.,�2003,�Neuronal Avalanches in Neocortical Circuitsの�Figure3�より）
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　しかし、21 世紀の科学は、人の営みも自然界と同じ法則に従っ
ていることを次々と明らかにしている。たとえば、株価の変動や街
の人口と順位の関係といった人の営みに関する現象は、地震の規模
と頻度の関係や森林火災の規模と頻度の関係に現れる「ベキ乗則」
に従っている。さらに言えば、人の頭の中で起こっている神経活動
にも「ベキ乗則」が現れているのである（図 1、図 2参照）。心を発
生させる脳内の現象が、自然界と同じルールによって起こっている
ならば、人間は自然の外にいるのではなく、一部に過ぎないのでは
ないだろうか。そして、自然界から逸脱しているように見える人間
の活動も、自然の一部に過ぎないことになる。
　自然の反対について考えてみよう。まず思い浮かぶのは「人工」
だったり、「機械」であろう。それでは、自然と人工物や機械の決
定的な違いは何であろうか。違いは 1つや 2つではなく、たくさん
あるかもしれないが、その 1つは既知であるかどうかであろう。人
類は自然科学の発展によって自然界で起こっている物事を理解でき
るようになったし、場合によっては予測することもできるように
なった。しかし、厳密に言えば、自然を完全に理解することはでき
ない。われわれは重力という力が働いていることは身をもって知っ
ているが、なぜ重力が発生するのかを知らないし、気にも留めない。
一方、人工物や機械は既知である。人の手によって論理的に組み上
げられ、人が計算したとおりに歯車がかみ合って仕事をこなす。わ
れわれの生活に深く浸透し、もはやなくてはならないものになった
パソコンやスマートフォン等のコンピュータも人工物であり、知識
のある人たちが集まれば、あらゆる動作を正確に説明することがで
きるであろう。
　人は、「知らない」ことを恐れる。そのため未知の物事に遭遇す
ると自らのよく見知ったものになぞらえることで理解しようとし
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（なぜなぞらえるのか、なぞらえるメカニズムは本書を読めばわかるだ

ろう。）、わかった気になれれば、安心することができる。学問の中
で最もメタファーやアナロジーを多用しているのは心理学であろう。
特に認知心理学は人の心の働きを心的過程と呼び、コンピュータ
の性質や部品になぞらえて理解することを大きな特徴の 1つとして
持っている。
　人の心を理解することは難しい。しかし、人もコンピュータも計
算をすることができる。だから人をコンピュータと見なして理解し
よう。そう考えるのは、本書が示す人の性質上、とても自然なこと
である。しかし、このような思考は、人の本質に対する理解を阻害
し、誤った方向に誘導しているおそれがあるのである。繰り返しに
はなるが、自然は未知であり、コンピュータをはじめとする人工物
は既知なのである。人工物は歯車がかみ合うような論理によって動
作をするが、自然界は論理とは異なるメカニズムやダイナミクスで
活動をしている。
　認知心理学は、人をコンピュータになぞらえることを出発点とし
ているが、各現象に対して、前提も思想もまったく異なる数多くの
仮説を積み重ねた理論やモデルが乱立している。しかし、もとをた
だせば、心理学的な現象の多くはたった 1つの頭の中で起こってい
ることだと考えることができよう。そこで本書では、認知心理学に
よる理論やモデルを説明した後で、人の頭の中で起こっている自然
現象を根底に据えたモデルを 1つだけ構築する。そして、このモデ
ルを用いて、様々な現象に対して統一的な説明をしていくことにす
る。多くの現象を説明するために多くの理論を必要とする心理学と、
多くの現象を説明するためにたった 1つのモデルで済む心理学、ど
ちらの心理学を信じるかは、今、読者の手に委ねられている。
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　第Ⅰ部　エンジニアが作った心理学

　エンジニアが作った心理学とは、心理学の中で現在主流にある認
知心理学のことである。認知心理学が生まれるまでの過程を、駆け
足で説明しよう。
　ドイツの思想家インマヌエル・カント（Immanuel Kant, 1724-
1804）の時代には心理学は哲学の一部であり、心は科学が扱う対象
ではないと信じられていた。その後、物理学者であるグスタフ・
フェヒナー（Gustav Theodor Fechner, 1801-1887）は自らを実験台
にして残効現象を調べ、感覚や知覚を数量化して測定する精神物理
学を構築し、心が科学的に扱えることを示した。生理学者のヴィル
ヘルム・ブント（Wilhelm Max Wundt, 1832-1920）は、心理学は哲
学のような形而上学ではなく、経験的な事実や現象を対象として実
証的な方法で研究する学問であると主張し、内観と呼ばれる自己観
察によって研究を行った。
　その後、ブントの複合的な心の働きを個々の要素に分解してその
要素の性質を調べることで法則を見出そうとする姿勢に対するアン
チテーゼとしてゲシュタルト心理学が生まれ、内観法に対する反発
として行動主義心理学が生まれた。行動主義心理学は、細かく見れ
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ば、ジョン・ワトソン（J. B. Watson, 1878-1958）を代表とする古典
的行動主義心理学、バラス・スキナー（B. F. Skinner, 1904-1990）を
代表とする徹底的行動主義心理学、そして、クラーク・ハル（C. L. 
Hull, 1884-1952）を代表とする新行動主義心理学に分かれる。
　古典的行動主義心理学では、意識を研究の対象とは見なさず、研
究の目的を行動の予測と制御としており、実験や観察等の客観的方
法のみを用いる。心は行動の随伴現象であり、行動は生理学的な反
応の組み合わせに過ぎず、あらゆる反応には原因たる刺激が存在す
ると考える。
　徹底的行動主義心理学では、感覚や感情は刺激として、認知は行
動として捉えられ、S-R 理論では取り上げられなかった自発的な行
動（オペランド）についても取り扱うようになった。しかし、認知
はあくまで説明されるべき従属変数であって、行動を起こすための
独立変数としては扱えないという姿勢をとっており、研究対象は、
あくまで環境と行動の相互作用に限っている。
　新行動主義心理学は、古典的行動主義心理学の限界を克服するた
めに、行動を刺激に対する反応と見なす S-R 理論に対して、媒介変
数のOを加えた S-O-R 理論を提唱している。このOは有機体であ
り、人の心的な要因を意味している。ハルは、S-O-R の Oについ
て先に仮説を立てて、実験によってその仮説を検証する仮説演繹法
を採用しており、この方法論は認知心理学にも継承されている。認
知心理学は、新行動主義と、その当時最も発展があった情報科学の
融合によって生まれた心理学であると言ってもよく、心を探究する
研究者も物理学者や生理学者から情報科学を根に持つエンジニアに
移っていくことになる。これが、本書が認知心理学をエンジニアが
作った心理学と呼ぶ所以である。
　第Ⅰ部では、認知心理学の基本的な研究の進め方や考え方と誤謬
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になりかねない点を指摘する。最後に認知心理学による心理学的な
現象の解釈について説明する。
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　第 1章　サイエンティストとエンジニア

　本章では、サイエンティストとエンジニアの違いについて、著者
なりの理解を示しておく。サイエンスとエンジニアリングでは、物
事への取り組み方や結果の取り扱いに大きな違いがあるように思え
る。もしかすると、これはただの思い込みに過ぎないのかもしれな
いが、サイエンティストがエンジニアを理解するにはどうしたらよ
いのか、エンジニアがサイエンティストを理解するにはどうしたら
よいのかを考えるためのヒントにもなるであろうし、新しい自然主
義心理学と認知心理学の違いを理解する上でも役に立つであろう。

第 1 節　サイエンティスト

　サイエンティストとは、端的に言えば真理を追究する人である。
そのため、原理や原則の導出や理論の正しさを求め、一度や二度は
統一理論の構築を夢見るものである。とはいえ、真理を追究するこ
とは非常に難しい。新たな理論を提案する場合には、従来理論では
説明できないような現象を 1つ観測できればよいかもしれないが、
理論が正しいかどうか確認するためには、十や百の実験では全然足
りない。本当に真理を追究することは、もしかしたら不可能なこと
なのかもしれないが、真理の追究こそが、サイエンティストの使命
なのである。
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　サイエンティストにとっては理論やモデルの正しさこそが重要で
あり、時に役に立つかどうかはどうでもよくなる。そのため、サイ
エンティストの行う研究はお金がかかるものの、お金を生まず、
人々の幸福になんら貢献しない場合も多い。いや、ほとんどの場合
はそうであろう。しかし、真理の追究こそがサイエンティストの使
命であり役割であるため、これはある意味正しい姿勢だと思う。
　真理を追究することは極めて難しい。理論が本当に正しいのかに
ついても同様である。天動説と地動説を例に挙げてみよう。現在で
は、月は地球の周りを回っており、地球は太陽の周りを回っている
と信じられている。地球が太陽の周りを回っていると考える説は地
動説と呼ばれ、地球は動かずに地球の周りを月や太陽等の星が回っ
ているという考えは天動説と呼ばれる。かつては、地動説は異端と
され、天動説が正しいと信じられていた。
　それでは、現在信じられている地動説は真実なのだろうか？ 普
段われわれは地球の上に生息しており、地球から天体を見上げるこ
とはあっても、地球自体を外から眺める機会はない。また、宇宙の
中で静止している絶対的な座標を持っているわけでもない。そのた
め、地球が動いているのか、太陽が動いているのかについては、星
と星の相対的な位置によって知るしかなく、「本当に地球が回転し
ているのか？」とか「本当に地球が太陽の回りを周っているのか？」
という問いに答えることは、実は難しい問題である。
　それでは、なぜ天動説よりも地動説の方が支持されるのだろうか。
1つの基準にオッカムの剃刀という指針がある。簡単に説明すると、
オッカムの剃刀とは、物事を説明するために必要な仮説は少ない方
がよいという指針である。天動説によって天体の動きを説明するた
めに 100 個の仮説が必要だったとして、地動説では 10 個の仮説で
同じだけの天体の動きを説明できたならば、地動説の方がとりあえ
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ず正しいことにしておこうという考え方である。
　近年、一部のサイエンティストは、科学が現象を説明しすぎるこ
とに対する警鐘を鳴らしている。これは、偶然の産物に対してもな
にかしらの説明が与えられていることに対してである。大ヒットし
たコマーシャルの流行した理由を心理学的に説明する場合を例に挙
げてみよう。心理学の観点から言えば、重要なのは親近性と意外性
であり、この両者があると流行すると説明できる。確かに、大ヒッ
トしたコマーシャルには親近性と意外性を兼ね備えたものが多いか
もしれないが、ヒットしなかったコマーシャルにも親近性と意外性
を兼ね備えたものが無数にあることだろう。コマーシャルの大ヒッ
トや流行には、人と人の関わり合いによって生まれる予測が困難な
ダイナミクスが関わっていると考えられ、一定の水準を超えたもの
が流行するかどうかは、偶然の産物に過ぎないかもしれないのであ
る。
　その一方、現象を説明できさえすればよいという風潮があるよう
にも思える。本当のことはわからないし確認することはできないた
め、科学にできることは「説明すること」だけなのかもしれない。
しかし、科学者が真理を追究することを放棄して、事象の説明を最
終的な目標に据えた場合、紀元前にソクラテスが批判したソフィス
トと何が違うのだろうか。研究を行うためには多額の費用が必要で
あり、その費用を得るためには、出資者に対してなんらかの説明を
しなければならない。もしかすると、その説明は詭弁と呼ばれても
仕方がないようなものもあるのかもしれないが、少なくとも研究の
結果に対しては、真理を追究する姿勢で臨んでもらいたいと考える
次第である。
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第 2 節　エンジニア

　エンジニアとは、不可能だったことを可能にし、人々の生活を良
くしようとする人である。そのため、エンジニアにとって重要なこ
とは役に立つかどうかであって、理論やモデルの正しさは大して重
要ではない。たとえば、エンジニアが「脳波を使って操作するイン
タフェース」を開発したとしよう。利用者は頭に脳波を測定すると
言われる装置を付けて、ゲームか何かに挑み、最初はうまく操作
できなくても、だんだん思うように操作ができるようになっていく。
利用者もエンジニアもこの新たなインタフェースに心躍らせるが、
実際に脳波を測定すると言われる装置が測定していたのは脳波では
なく、頭皮の筋電に過ぎなかったという落ちがつく。利用者は脳波
を出しているつもりが、実際には頭皮に緊張を走らせることで操作
を行っていたのである。しかし、エンジニアにとって、ちゃんと脳
波を測定できていたのかはあまり重要ではなく、頭に装置を付けて、
実際に操作ができたことが大事なのである。
　飛行機が空を飛べるメカニズムも、近似解としては得られていて
も、厳密に言えば未だ未解明な部分もあると聞く。しかし、飛行機
は多くの人や物資を短時間に遠隔地に運ぶことができ、未解明な部
分が作用して問題が起こる確率が十分に低ければよいのである。
　エンジニアは、必ずしも完璧なものを生み出すわけではないし、
エンジニアではない人も、その姿勢を知らず知らずのうちに受け入
れていると思われる。パソコンを例に挙げて見よう。パソコンのソ
フトウェアには、多かれ少なかれバグと呼ばれるプログラム上の不
備が潜んでおり、急遽作業を停止させられることになったり、外部
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からデータを壊されたりするケースがある。エンジニアリングに身
を置いたことのない人は「なぜ完璧にしてから出荷しないのか」と
思うかもしれないが、実際のところ完璧な商品を作ろうとしたらと
んでもない人員と時間と費用がかかり（それでも完璧にはならない）、
競争に負けてしまうからである。
　しかし、エンジニアのこのような姿勢は、決して非難されるべき
ものではないと著者は考えている。完璧ではないけれども役に立つ
ものを生活から取り除いてしまったとき、どこまで後退しなければ
ならないのか想像もつかない。頻繁にアップデートを要求するパソ
コンもそういうものだと考えればそれほど不自由はしないし、遠方
まで歩いていくよりも、飛行機や電車、自動車に乗った方がはるか
に楽で安全だと思われる。
　エンジニアは、非常に論理的である。歯車Aが歯車 Bに力を伝
え、歯車 Bが歯車 Cに力を伝え、･･･ 歯車 Zが紐を巻き取る。そ
のような形で物事を捉える傾向にあるように思える。この考え方は、
対象が機械であったり、力学で記述できるものであったりすれば、
おおよそうまくいくであろう。しかし、風が吹くと桶屋が儲かる仕
組みを論理的に歯車の如く説明してしまうケースもあるのではない
だろか。
　近年、エンジニアがサイエンティストに近いことをしようとする
場合がある。エンジニアリングによって新たな測定方法が確立した
ため、この方法を用いてサイエンスの研究を行うのは正しい姿勢で
あるし、どんどん進めていけばよいと思う。しかし、エンジニアリ
ングによって生まれたものが役に立つレベルに達していないとき、
その研究の意義をサイエンスに求めるのはどうであろうか。最近、
流行っている人工知能分野のディープラーニングは、画像の研究か
ら生まれたと聞く。ディープラーニングによって画像認識の精度が
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格段に上がったならば、この研究はエンジニアリングとして十分な
貢献であると言えるだろう。しかし、ディープラーニングの振る舞
いから人の心に対して推論しようという姿勢には疑問を持たざるを
得ない。
　役に立つことを放棄したエンジニアリングは、真理の追究を諦め
たサイエンスと同様に罪深い。それでは、エンジニアがエンジニア
リングの価値観で人の心を追究したらどうなるであろうか。それが
認知心理学である。
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　第 2章　認知心理学の考え方と誤謬

　認知心理学は、現在において心理学の主流であって、最も大きな
勢力を持っている。認知心理学では、行動主義心理学がブラック
ボックスとして扱ってきた部分に対して心的要因や心的過程という
名前を付けて、コンピュータになぞらえた内部処理のメカニズムを
仮定し、それを仮説演繹法によって検証してきた。
　では、なぜ心的過程をコンピュータになぞらえたのだろうか。そ
れは、認知心理学が誕生した当時、情報理論とコンピュータ工学の
発展が著しく、大型のコンピュータがデータを計算したり、記録し
たりできるようになったからである。人が作った機械が、人が出来
事を記憶するように記録したり、人が暗算するように計算したりす
る様は、その当時驚くべきことであり、大きな衝撃であったと考え
られる。「序章」でも述べたとおり、人は、知らないものや、わか
らないものを理解しようとしたとき、よく知っているものになぞら
えて理解しようとする傾向がある。すると、人の心的過程はコン
ピュータのようなものではないかと考えるのは、自然だったのかも
しれない。こうして、古典的行動主義心理学がブラックボックスと
して扱い、新行動主義心理学が内的要因として扱った部分が、コン
ピュータやその部品に置き換えられる形で「内的過程」や「心的過
程」として研究の対象に舞い戻り、これまで研究の対象とされな
かった記憶や注意、意識などのテーマが扱われるようになったので
ある。
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　認知心理学という名前は、ナイサー（U. Neisser, 1928-2012）が
1967 年に出版した教科書のタイトルに由来しており、この本によっ
て人を情報処理に見立てる研究が増えていくことになる。ナイサー
は、認知心理学の名付けの親である一方、アフォーダンス理論で有
名なギブソン（J. J. Gibson, 1904-1979）の考え方に触れ、1970 年に
は認知心理学を批判していたことは非常に興味深い。

第 1 節　推論の方法と仮説演繹法

　仮説演繹法は、新行動主義心理学のハルが導入し、徹底的行動主
義心理学のスキナーが非科学的であると批判した研究法である。こ
の研究法は、認知心理学にも継承されており、科学的方法の 1つで
あるとされている。認知心理学では、この方法に倣い、心的過程に
対して積極的に仮説を立てて、実験によって検証するスタイルを
とっており、認知心理学における生命線の 1つであるとも考えられ
る。認知心理学による具体的な研究成果を紹介する前に推論の方法
や仮説演繹法について、どのようなときには役に立ち、どのような
ときに間違えてしまうのか知っておこう。まず、推論の方法として
帰納法と演繹法の 2つを紹介し、最後に仮説演繹法を紹介する。な
お、抽象的で難しい説明になるのを避けるため、卑近な具体例を出
して説明することにする。

第 1 項　帰納法

　帰納法とは、多くの事例の中から普遍的な法則を見つけようとす
るボトムアップ式の推論方法であり、古典的行動主義心理学や徹底


